Борис Стругацкий: «Будущее нельзя предсказать, его можно (в лучшем случае) предчувствовать» ...

1. В огне тысячелетий сгорает всё.

Как Вы считаете, прогрессирует ли человечество духовно - или нет ничего нового под луной, и мы остались прежними, с той лишь разницей, что окружают нас теперь не мамонты, а компьютеры? (Речь не идет о социальном прогрессе).

К сожалению, не существует эталона для измерения духовного прогресса человечества, а потому и ответа на Ваш вопрос также не существует. У меня лично такое впечатление, что все «открытия» в области нравственности и нравственной философии уже человечеством сделаны, и в этом смысле, действительно, ничего нового под луной нет. Теперь дело за малым: внедрить все эти высочайшие достижения мысли и морали в души гигантских человеческих масс. И вот здесь нас ожидает большое разочарование. Названные массы тысячелетиями живут по принципу «старое поколение повторяется в новом», и ничто пока не способно изменить этого стационарного процесса. Под тоненькой, хрупкой пленочкой новой нравственности (скажем, христианской) живет все тот же волосатый дикарь с дубиной, что и сорок тысяч лет назад. И пока не научимся мы этого дикаря в себе подавлять (или усыплять; или прикармливать; или одурманивать; или обманывать; или преобразовывать), до тех пор с духовным прогрессом человечества будет иметь место затрудненка. (Что, впрочем, как и раньше, как всегда, не будет мешать отдельным величайшим взлетам духа отдельных личностей и даже небольших коллективов).

В глобальном плане ближайшее будущее за эволюционным путём, или Вы предвидите некие существенные потрясения? Вообще, каким Вам видится мир через 20-40 лет? А через 120-140?

Мир через 20-40 лет не будет существенно отличаться от нынешнего. Мир через 120-140 лет будет настолько не похож на наш, что представить его себе мы просто не способны. Потрясения вполне возможны, в том числе и локальные ядерные конфликты. Пандемии. Свирепые бунты. Особенно — вспышки терроризма в глобальном масштабе. Экологические катастрофы. Все это — реально, но не обязательно. Во второй половине XXI века может наступить энергетический голод — если не запустят термояд. Это серьезно. Это может привести к изменению базовых представлений о том, что (для человечества) хорошо, а что — плохо... Впрочем, все это пустяки по сравнению с угрозами, которых мы сейчас не видим, а может быть, и не способны увидеть в принципе. Как если бы — представляете? — СПИД оказался бы на самом деле таким же заразным, как грипп. Одно утешение: чем катастрофа глобальнее, тем она, видимо, невероятнее. Иначе нас бы давно не было на Земле.

Что бы Вы делали, если бы были сейчас молоды, для того, чтобы сохранить духовную целостность и баланс?

Никогда не ставил себе (в молодости) подобных задач, даже и в голову не приходило. Просто старался побольше узнавать, получше выдумывать, не совершать сомнительных поступков, любить друзей, любить любовь, наслаждаться работой... Жить по совести и в свое удовольствие, и чтобы одно не мешало другому. Что и другим советую.

Допустимо ли характеризовать понятие вертикального прогресса как процесс познания без насилия? Возможно ли это в принципе?

Скажу откровенно: я не знаю, что такое вертикальный прогресс. Когда АБС вводили это понятие, они имели в виду некое принципиально новое развитие событий человеческой истории, выход из плоскости привычных представлений, совершенно парадоксальный взгляд на привычное представление о прогрессе. Освоение макромира, освоение микромира, исследование глубин и тайн человеческой психики — все эти суперзадачи сформулированы давным-давно и решаются уже веками, это — как бы некая плоскость, привычная система координат X,Y, а что там по оси Z — вот вопрос, порождающий вертикальный прогресс!
Что же касается насилия... Что, собственно, вы понимаете под насилием? Высадка автоматов на Венеру — это насилие? Анатомические исследования живого организма — это насилие? Эксперименты над человеческой психикой (в целях борьбы с психоболезнями) — это насилие? Я могу сказать только одно: само понятие прогресса (любого) абсолютно безразлично к понятиям Добра и Зла. Прогресс всегда приносит с собою и то, и другое — причем независимо от желаний и намерений творцов этого самого прогресса. Прогресс и мораль независимы друг от друга. Не бывает аморального прогресса (хотя, наверное, бывает прогрессивная мораль).

Не кажется ли Вам, что человечество прогрессирует от безысходности? Что в поисках собственной реализации люди наплодили кучу бесполезных и вредных вещей?

Человечество прогрессирует потому, что денно, нощно и неустанно работает основной закон нашей истории — закон непрерывного возрастания производительных сил. Что (психологически) лежит в основе этого закона, сказать трудно. Может быть, стремление жить лучше. Может быть, некий (неведомый нам) инстинкт накопления и утилизации знаний. Может быть, известное стремление «работать поменьше, получать побольше», то есть обыкновенная лень. А может быть, все это вместе взятое. Что касается «бесполезных и вредных вещей», то, во-первых, это неизбежный шлак любого производственного процесса, а во-вторых, никогда заранее нельзя сказать, что из вновь открытого бесполезно (вредно), а что нет. Математика, например, знает множество примеров, когда совершенно абстрактные и явно бесполезные построения оказывались вдруг практически применимы и даже насущно необходимы.

Может ли технический прогресс решить социальные проблемы, улучшить взаимоотношения в обществе?

Безусловно, может. Но может и ухудшить. Хорошим примером и того, и другого служит ушедший век.

Как Вы думаете, как изменится жизнь людей, их взгляд на жизнь и окружающий мир, если вдруг изобретут какой-то источник энергии, дающий НИЧЕМ не ограниченное количество энергии?

Думаю, ничего особенно в нашей жизни не изменится. Энергией ведь сыт не будешь. Будем заниматься превращением этого неограниченного количества энергии в неограниченное количество материальных и духовных благ. То есть тем, чем занимаемся и сейчас, и сто тысяч лет до того, и будем всегда заниматься, пока энергия не иссякнет, — а по современным представлениям о физическом вакууме она не иссякнет никогда.

Считаете ли Вы, что наука решит в будущем все проблемы человечества?

Никогда этого не будет.

То есть, решая одни проблемы, она все время будет создавать новые?

Безусловно. Кроме того, существуют проблемы (скажем, нравственные), которые вообще лежат вне сферы науки и наукой решены быть не могут по определению.

Считаете ли Вы, что всесилие научной мысли неоспоримо? Или это один из мифов нашей цивилизации?

Всесилен един лишь Бог. А Его, к сожалению, нет. Впрочем, Вы, наверное, на самом деле хотите спросить: существуют ли хотя бы теоретические границы познающего Разума? Или, иначе говоря: познаваем ли окружающий нас мир? Это — вопрос мировоззренческий. Лично я отвечаю на него положительно. Но и последовательного агностика опровергнуть не берусь.

В последние годы наш мир все больше напоминает туго скручивающуюся стальную спираль. Этакий кипящий сосуд мелочных человеческих амбиций на фоне всеобщего отупения среднего класса и, как следствие, потери контроля над прогрессом. Ясно, что скоро спираль лопнет, и сосуд взорвется. Каковы, по-Вашему, будут последствия прохождения цивилизации через эту критическую точку? Образумится ли человек, и придет ли общество к самосознанию (как известно, самосознание является необходимым и весомым признаком разума, а потому самосознание общества есть переход от человека разумного к разумному обществу), или же к концу XXI столетия мы окажемся в пучине каменного века?

Написанной Вами апокалипсической картины я, честно говоря, не наблюдаю. Время, конечно, суматошное и заполошное, но, ей-богу, ничего особенного. Во время карибского или чехословацкого кризиса бывало и пострашнее. А «в пучине каменного века» мы, разумеется, оказаться можем вполне, и даже раньше, в середине XXI-го — если глобальный энергетический кризис действительно разразится.

Не кажется ли Вам, что все фантазмы насчёт расцвета Человечества в описанном Вами будущем, основанные на молча и дружно принимаемой гипотезе, что нас, людей, в будущем будет непременно больше и уж, во всяком случае, достаточно много, чтобы отвечать на любые вызовы времени, вскоре могут разделить злую судьбу яростных ленинских мечтаний о золотых унитазах для пролетариата и беднейшего крестьянства?

В общем и целом я с Вами совершенно согласен: в огне тысячелетий сгорает все, и все, имеющее начало, имеет и свой конец. В частности же, если говорить о роде человеческом, то я исхожу из следующих соображений, которые представляются мне вполне разумными.
1. Человечество отличается от всех хвостатых-мохнатых, которые уже «сгорели», тем, что способно управлять своей эволюцией: может себя уничтожить, но может и, наоборот, заняться самоусовершенствованием, превращая себя из хомо сапиенс в хомо супер. В последнем случае оно тоже, конечно же, «обретет свою кончину», но, в то же время, как бы и получит продолжение — в новом виде, в новой форме, с новыми перспективами.
2. В любом случае (если не произойдет ничего экстраординарного) ожидаемое время жизни человечества исчисляется все-таки веками, а не годами. «Полдня XXII века», скорее всего, да, не будет, но сам XXII, скорее всего, нам все-таки предстоит. А может быть, и XXXII тоже.
Что же касается упомянутого Вами «расцвета», то лучше, наверное, говорить о прогрессе, чем о расцвете. Расцвет — понятие, скорее, субъективное, а прогресс — это просто усложнение, изменение в сторону усложнения, и это изменение, безусловно, ждет нас впереди (опять же, если не случится ничего экстраординарного — ядерной войны, падения сверхметеорита, вторжения пришельцев). Во всяком случае, эта гипотеза кажется мне наиболее вероятной — в сравнении со всеми прочими.

Профессор Кембриджского университета астрофизик Мартин Рис в книге «Наш последний час» («Our Final Hour»), предложил такую идею: учёные должны отказаться от некоторых исследований и экспериментов, например, в области сверхвысоких энергий, которые могут привести к созданию чёрной дыры на Земле или «strangelet» — не знаю, как перевести эту частицу на русский.
Согласны ли Вы с Вашим коллегой? (Он занимает должность Королевского Астронома Англии.) Есть ли какие-нибудь опыты, до которых человечество, по Вашему мнению, еще «не доросло»? Не столько морально, сколько научно-технологически?

Разговоры о том, что надо-де от каких-то опытов отказаться (по тем или иным соображениям), на мой взгляд, лишены смысла. Все опыты, которые дают ответ на некий вопрос, задаваемый Природе, будут обязательно проделаны в тот же момент, когда люди сумеют эти опыты поставить. Неспособность реализовать — вот единственная причина, по которой человек способен отказаться от открытия, эксперимента, изобретения. Причем «доросло» человечество до этого открытия (эксперимента, изобретения) или не доросло — совершенно не существенно и никакой роли не играет. Разумеется, в этом обстоятельстве таится некоторая опасность для человечества в целом. Разумеется, надо внимательно следить за происходящим в науке и технологиях, — чтобы вовремя принять меры, если понадобится. Но не думаю, что можно (и нужно) накладывать запреты и ставить барьеры. Опасность от этого не уменьшится, а, скорее, возрастет (разработки станут тайными).

А как Вы себе представляете мир в 3000 году?

Никто из нас не способен представить себе этого мира. Я знаю только, что это будет совершенно чужой, непостижимый и страшный мир. Мог ли участник первого крестового похода представить себе наше время? Может ли представить себе современный европейский город дикарь племени, живущего сегодня глубоко в джунглях Амазонки?

Вы говорили о грядущем энергетическом кризисе…Но ведь если по какой-то причине цена нефти слишком возрастет, станет выгодно разрабатывать горючие сланцы, объем которых не меньше запасов нефти. Кроме того, останется атомная энергия, и появятся альтернативные источники — если не термоядерные, то биогаз, орбитальные батареи и т.д. Чем же Вы обеспокоены?

Я говорю об энергетическом кризисе только потому, что об этом говорят профессионалы. Слишком часто я встречаю в последние несколько лет расчеты ученых, предсказывающих истощение нефтяных и газовых запасов уже к середине этого века. При этом существенно, что это не будет означать «конца цивилизации» и всемирной катастрофы. Это будет означать конец постиндустриального развития, конец «сытого миллиарда», если угодно, почти «мгновенное» (в течение нескольких лет) возвращение энергопотребляющего человечества в ХХ, а может быть, и XIX век. Это не будет, повторяю, конец цивилизации, это будет «всего лишь» конец демократии, всех конституционных свобод, сколько-нибудь изобильной жизни вообще. Установление повсюду тоталитарных или, как минимум, полицейских режимов. Крутое и повсеместное снижение уровня жизни. Антиутопия в манере Пола и Корнблата. Весьма и весьма малоприятная, на мой взгляд, перспектива. Термояд, да, мог бы это предотвратить. Но термояд задерживается. Все же остальное: сланцы, биоэнергия, солнечная энергия и даже энергия атомная, как я понимаю, предотвратить кризис не способны, даже вместе взятые. Выход будет один: резкое снижение энергопотребления. Со всеми вытекающими отсюда последствиями.

Кстати, как вы относитесь к ядерной энергетике? Мне кажется, после Чернобыля и других (в том числе американских) аварий ясно — риск не оправдан!

Я не специалист, чтобы основательно судить об оправданности-неоправданности риска. Ясно, что надо быть очень-очень-очень осторожными, но пока не найдены альтернативные источники энергии (термояд, скажем), нельзя пренебрегать ничем. 15%, которые дают нам АЭС, тоже на дороге не валяются. Другое дело, что не стоит, все-таки, ставить реакторы рядом с миллионными городами или в районах тектонической активности, но и совсем отказываться от них — тоже будет перебор.


2. Зачем человеку выходить в открытый Космос…

Известно, что интерес к космосу и к науке вообще в последнее время упал. Как по-Вашему, плохо это или хорошо для человечества, и в чём причины этого?

Наука слишком много обещала в XIX веке, но не сделала жизнь человека ни счастливее, ни безопаснее. Потеря интереса к ней — это просто проявление разочарования. Примерно то же и с Космосом. Где Чужой Разум? Где «обыкновенная» внеземная жизнь? Пусто. Мертво во Вселенной. Того ли мы ждали, начитавшись фантастов и Фламмариона? Путь в Космос оказался длинным, долгим, почти бесплодным и малопонятным. А мы любим, чтобы — быстро, сразу, в изобилии и доступно. Как это обещают уфологи, парапсихологи и астрологи. Вот с ними и народная любовь.

Как Вы считаете, способен ли в принципе Человек (не автозонды) выйти в глубокий космос?

Я не совсем понимаю, ЗАЧЕМ человеку выходить в открытый Космос. До тех пор, пока не появится к тому самая настоятельная потребность, выход этот, я думаю, не состоится. Очень дорогое, очень опасное и совершенно бесполезное предприятие.

Да, мы часто слышим, что главное — на Земле; что нельзя выбрасывать деньги на Космос, когда миллионы голодают и т. д. Но ведь существует вероятность, что выход в Космос — единственный способ для человечества избежать глобальной деградации и полного краха? Земля мала, а людей становится все больше, и достойного применения большинству из них себе не найти. Отсюда усиление национализма и взаимной ненависти. Так может быть, лучше все-таки тратиться на Космос, пока не поздно?

Может быть. Но я лично считаю, что пока на Земле есть люди (миллиарды людей!), которые болеют, голодают и пребывают в невежестве, тратить деньги на что-либо, кроме лекарств, пищи и образования, безнравственно.

И все-таки, если человечество выйдет, наконец, в Космос, поможет ли это в решении его энергетических и сырьевых проблем? Насколько реально найти энергоносители хорошего качества в мирах, где никогда не было жизни?

Я думаю, новые источники энергии будут найдены в земных лабораториях, а не на других планетах. Все, что можно найти на других планетах, обойдется так дорого, что «экономическая выгодность» такого рода проектов будет просто отрицательна. В этом смысле Большой Космос не есть кладовая ресурсов, это, скорее, продолжение земных лабораторий до пределов Вселенной.

Однако как Вы оцениваете саму возможность межзвездных полетов?

Не вижу в них ничего невозможного. Они не противоречат современным представлениям физики и химии.

Значительный раздел фантастики составляет, назовем ее так, «имперская фантастика» — про то, как галактические империи и просто планеты ведут межзвездные войны. Что Вы думаете о возможности подобных войн в реальности?

И раньше думал, и сейчас думаю, что понятия «Империя» и «Космические войны» не совместимы. Империя, как и всякая тоталитарная система, экономически обречена на поражение в соревновании с системами демократическими. Даже одержав временную победу над демократией, империя исторически остается обреченной и рано или поздно развалится (ценою большей или меньшей крови). Тоталитарное будущее Земли возможно, но только в случае, скажем, мощного энергетического кризиса, а это одновременно означает абсолютную невозможность космической экспансии. Главное (имманентное) свойство любой империи — стремление сохранить статус-кво, законсервироваться, ОСТАНОВИТЬСЯ, — вот в чем штука. Но, может быть, возможны империи «нового типа»: без имманентной стагнации, без чудовищной всеудушающей бюрократии, — империи, устремленные в будущее? Тогда — да. Тогда все возможно, и «звездные войны» в том числе.

А как Вы относитесь к мысли, что мы находимся под наблюдением эмиссаров других цивилизаций?

Отношусь одобрительно. Сам когда-то подсчитывал вероятность того, что Земля (Солнечная система) является объектом наблюдения какой-то мыслящей расы. При вполне разумных предположениях, вероятность, помнится, получилась вполне приличная. Кажется, 1-е**(-1) («единица минус «е» в степени минус единица»). Примерно 0.63.

Как, по Вашему мнению, изменится общество с быстрым развитием нанотехнологий?

Не знаю. Но очень не хочу «новой НТР быстрыми темпами». Быстро, как известно, только кошки родятся. Я за неторопливый, «эволюционный» прогресс, чтобы каждое поколение успевало привыкнуть к тому миру, который его окружает. Темпы НТР, с которыми мне довелось столкнуться в моей жизни, кажутся мне оптимальными. Быстрее — не надо.

А не следует ли наложить на развитие нанотехнологий общемировой запрет?

Запрещать бессмысленно. Либо это покажется человечеству полезным, либо нет. Если покажется, то никакие запреты не помогут. Были уже прецеденты.

Как Вы думаете, когда будет создан искусственный интеллект?

Было бы легче ответить на этот вопрос, если бы мы знали, что это такое — ИИ. Или — хотя бы, что такое просто (естественный) Интеллект. В любом случае, думаю, в XXI-м веке существенные подвижки в этой проблеме произойдут.

Как это отразится на существовании и развитии человечества?

Не вижу, откровенно говоря, сколько-нибудь существенных последствий для человечества. Впрочем, нетрудно допустить, что ИИ будет настолько же мощнее интеллекта среднего человека, насколько шахматная программа «Каисса» (или как ее там?) мощнее среднего шахматиста. Тогда может последовать целый ливень научно-технических открытий. А может и НЕ последовать. «Каисса» обыграла чемпиона мира, но никакого существенного прорыва в Великой Игре не произошло до сих пор.

Не является ли создание искусственного интеллекта смыслом существования человечества?

У существования человечества нет смысла. Как нет такового у Метагалактики и неживой материи вообще. Смысл нашему существованию придаем мы сами (если умеем). Легко могу представить себе человека или даже целый научный коллектив, смыслом существования которого может оказаться именно ИИ.

Как Вы считаете, не станет ли создание искусственного интеллекта новой инкарнацией рабовладельческого строя?

Очень может быть. Когда-то, увлеченный ленинской идеей развития истории по спирали, я представлял себе, что на новом (коммунистическом) витке рабовладельческий строй повторится, как эпоха рабства разумных машин, подчиненных хомо сапиенсу. С соответствующими моральными и социальными проблемами, с трагедией Эзопа и, разумеется, Спартака.

Как Вам кажется, найдут ли люди в ближайшем будущем пути воздействия на человеческую психику, создав некое фантастическое сейчас «психотронное оружие», и чем это может всем нам грозить?

В печати все время появляются сообщения о том, что такое оружие уже существует. Ничего хорошего нам это не обещает. Но с другой стороны, люди уже придумали столько способов уязвления себе подобных, что никакой новый способ ничего РАДИКАЛЬНО уже изменить не способен.

Как Вы относитесь к идее значительного продления жизни отдельного человека посредством клонирования его организма с соответствующей пересадкой старого мозга в молодой организм клона (предполагается растительное существование клона вплоть до достижения им нужного возраста)?

В общем-то, в этом нет ничего плохого, но, тем не менее, от этой идеи слегка подташнивает. Я писал об этом (или почти об этом) в «Поиске предназначения», и там герой относится к такого рода проекту с ярко выраженным отвращением. На самом деле, я уверен, что если такой проект в принципе реализуем, он ОБЯЗАТЕЛЬНО будет реализован.

Многие недостатки человека являются в значительной степени следствием генетических свойств, унаследованных от животных, для выживания которых эти свойства полезны. Скачок человека от животного мира к цивилизации был, по меркам биологической эволюции, столь стремительным, что геном не успел измениться для новых условий. Возможно, более эффективным и надежным решением стало бы искусственное изменение генома человека. Считаете ли Вы допустимым использование генной инженерии для изменения генома людей, и в какой мере?

Считаю генную инженерию отраслью науки, столь же перспективной, сколь и опасной. Вторжение в геном может привести (и обязательно приведет!) к ужасным последствиям. Человек, как вид, может прекратить в результате этого существование свое. Да и в животном-растительном мире можно ожидать самых «жестоких чудес». С другой стороны, и пользы может быть много: создание новых видов растений и животных (решение проблемы голода), искоренение генетических болезней у человека и т. д. Так что заниматься генной инженерией обязательно надо (да ею и будут заниматься, это очевидно), но с величайшей осторожностью, маленьким шажками, без революций и прорывов.

Как Вы считаете, является ли постановление о запрете экспериментов по клонированию человека целесообразным?

Шум, поднятый сейчас вокруг клонирования человека, мне не совсем понятен. Я уже писал, что не вижу никаких особенных для человечества опасностей, проистекающих из этого (нового) способа размножения, а этические трудности кажутся мне искусственно придуманными. Впрочем, Вы, по сути, говорите не о клонировании как таковом, а вообще о евгенике — о возможных последствиях появления на Земле хомо супер вместо хомо сапиенс. Это процесс для человечества печальный (конец вида), но, боюсь, неизбежный. Если хомо супер окажется возможным создать, то он будет создан, и роду человеческому наступит конец.

Как Вы относитесь к возможности стадного клонирования выдающихся людей прошлого и современности в будущем? Что бы Вы сказали (Вы теперешний), если бы в будущем, годиков эдак через сто, появились АБС № 2? А в перспективе — 3, 4...?

Все эти разговоры — сущий бред! Чтобы вырастить нового Сталина, мало одной клетки и умелой техники клонирования. Нужно еще иметь отца-сапожника, и семинарию, которую закончит будущий вождь, и Грузию тех годов, и бандитов-экспроприаторов, и бесстрашного негодяя Камо, и молодого Ленина, и Лондонский съезд, и вообще весь «Краткий курс» в наличии. Ибо человек это не просто генотип, человек это результат сложнейшего взаимодействия организма с человеческим обществом. Без общества, без Истории вы получите в лучшем случае, человека, похожего на ИВС внешне, но доброго (!), застенчивого (!), вполне добропорядочного и т. д. Клонировать можно организмы — личности клонировать невозможно.

Стоит ли жить дважды?

Безусловно! И трижды — тоже. Пока не надоест.

Согласились бы Вы на вечную жизнь в виде электронной матрицы, как описано в романе «Полдень. XXII век» или на существование в таком виде близкого Вам человека?

Наверное, согласился бы. По крайней мере, если бы речь шла обо мне. Для близкого же человека желать такого можно только в приступе сильнейшего эгоизма. Пусть уж он сам решает, а я любое его решение готов принять с покорностию.


3. История — это «равнодействующая миллионов воль».

Вы неоднократно говорили, что роль личности в истории ничтожно мала. Но ведь Петр Первый, Николай Второй, Ленин, Сталин и др. очень сильно повлияли на историческое развитие России. Можно вспомнить также массу других исторических деятелей всех времен и народов.

Я всего лишь следую в этом вопросе за Львом Николаевичем. Его восприятие истории как «равнодействующей миллионов воль» кажется мне самым ясным и правдоподобным. В этом случае даже очень мощная воля не способна изменить ход истории сколько-нибудь существенно — уже потому только, что человек, даже самый великий, живет очень недолго и оказывать свое «великое воздействие» на историю может тоже очень недолго. Представьте себе реку и человека на берегу. Он может бросить в воду камень, и даже очень большой. Будет шумный всплеск, шарахнется в стороны рыбешка, брызги взлетят, поднимется со дна муть. Но уже через пять минут все станет на реке по-прежнему. Человек может швырнуть в реку толовую шашку (или даже — атомный заряд) — тут брызги будут до небес, грохот на всю округу, вниз по течению поплывет кверху брюхом убитая рыба, яма на дне возникнет, но — надолго ли? Через несколько часов все станет по-прежнему, а если возникнет наведенная радиоактивность, так и она далеко не вечна — ну сто лет, ну тысячу, и с каждым годом действие ее все слабее. Разумеется, человек может собрать тысячу строителей, нагнать техники, построить запруду, прорыть новое русло, ИЗМЕНИТЬ ТЕЧЕНИЕ РЕКИ, но! Но для этого нужны ТЫСЯЧИ людей, сотни машин и многие годы их совместной работы. И что замечательно: если, построив запруду (изменив русло), человек-организатор умрет, — строители разбегутся, машины сгниют в кюветах, и уже через сотню-другую лет (срок ничтожный в жизни реки) все, скорее всего, вернется на круги своя. Река — это история. Вода (триллионы молекул, совершающих очень сложные собственные движения, но все вместе движущиеся ПО РАВНОДЕЙСТВУЮЩЕЙ всех сил) — это человечество. «Человек» — это Петр Великий. Он основательно взбаламутил нашу реку, да, это бесспорно. Но он был отнюдь не один, у него была армия единомышленников, готовых «менять течение», он рыл обводный канал и строил запруды на пути азиатской России добрые три десятка лет, но вот он ушел, и что же? Все успокоилось, запруды подрассосались, обводные каналы заросли водорослями, все вернулось на круги своя... Не берусь судить сам — отсылаю Вас к профессионалам (к Ключевскому, например), утверждающим, что ФОРМА российской жизни во многом переменилась, СУТЬ же ее осталась прежней. Да она, эта суть, и сегодня в значительной степени все та же: феодальный менталитет, азиатчина, неприязнь ко всему иностранному, готовность «служить» и нежелание работать — все это и до сих пор осталось в неизменности, будто не и прошло четырех веков.
Конечно, все изменяется. Конечно, встречаются в истории отдельные личности, благодаря которым происходят исторические рывки и даже сдвиги (рельеф дна нашей реки меняется, обрушиваются берега, возникают новые островки посреди течения), но решающие изменения происходят ТОЛЬКО под влиянием миллионов людей и ТОЛЬКО на протяжении многих и многих лет. И уж совершенно бесспорным может считаться мое утверждение: «роль личности в истории ничтожно мала», ибо миллионы и миллионы личностей уходят из мира сего, абсолютно ничего в нем не изменив (более того — поспособствовав тому, чтобы ничего не менялось!), а те немногочисленные единицы, которые, казалось бы, ухитряются что-то в этом мире поменять, на самом деле оказываются на это способны только потому, что «угадывают» желания тысяч и тысяч, вместе с которыми и отклоняют направление равнодействующей — если сильно, то не надолго, если надолго, то значит, не сильно.

Причиной многих исторических потрясений стало стремление человеческих масс к обществу справедливости, к Утопии. Достижима ли она?

Я не верю в Утопию — ни в каком смысле этого слова. Но я знаю, что мир, общество и даже человек — со временем меняются. Совершенствуются ли они? Не знаю, не уверен. Понятие «совершенства» никем не определено, а те определения, которые предлагаются, противоречат друг другу и в конечном итоге раздражающе субъективны. «Усложняются» — это звучит, казалось бы, более веско, но, может быть, и это всего лишь иллюзия? Чем измерить сложность мира и социума? Разве не показалась бы наша Солнечная система удивительно простой, скажем, Аристотелю? А наша политическая жизнь не показалась бы примитивной — Макиавелли? Совокупность знаний о мире и обществе выросла безусловно, но стали ли от этого сложнее мир и социум?

Как Вы относитесь к так называемой «теории мировой элиты»? Ведь основной финансовый капитал накоплен у очень ограниченной группы людей, которые вполне могут иметь возможность влиять на положение дел в нашем мире к своей выгоде.

Есть такая болезнь — конспирофобия. Ею страдают миллионы, может быть, сотни миллионов людей на земшаре. Им везде чудятся заговоры — заговор евреев, заговор коммунистов, заговор исламистов, заговор Девяти, заговор пришельцев. По этому поводу написаны тысячи книг и сотни тысяч статей и обзоров. На мой взгляд, все это — неплохой материал для фантастических романов, но на большее конспирофобия никак не тянет. Не серьезно. «Не бывает».

Верите ли Вы в то, что современная молодёжь имеет достаточный потенциал для изменения страны и планеты?

Я безусловно верю, что «современная молодежь имеет достаточный потенциал для изменения страны и планеты». Почему бы, собственно, нет?

Каково Ваше отношение к коммунизму как теории? Может быть, человечество еще не готово к его адекватному восприятию? Какая формация придет на смену капитализму?

Теории коммунизма не существует. То, чему учили студентов моего поколения, не было собственно теорией коммунизма. Это был набор утверждений, главным образом, отрицающих. «Коммунизм есть строй, при котором нет эксплуатации человека человеком». «...строй, при котором нет войн... нет партий... нет государства...» А что же есть? «Знамя, на коем начертано: от каждого по способностям, каждому по потребностям». Вот и вся теория. Для нас (АБС) коммунизм есть строй, при котором свободный человек имеет возможность заниматься любимым делом; строй, при котором высшим счастьем человека является наслаждение творчеством. Это тоже, конечно, не строгое определение, но его достаточно, чтобы построить образ Мира Полудня, что мы и сделали. Достижим ли этот Мир? Не знаю. Без создания теории и практики Высокого Воспитания, скорее всего, недостижим. Что будет после капитализма? Так называемое Постиндустриальное общество. Оно уже реализовалось в странах «сытого миллиарда». Мир «хищных вещей века», если угодно. Не сахар, но далеко не самое плохое общество из всех возможных.

Не считаете ли Вы, что при существующем ныне резком расслоении людей на «мыслящих» и всех прочих вскоре мы получим ситуацию, описанную Германом Гессе в «Игре в бисер»: духовная элита полностью обособляется и живет в своем мирке? Или даже наступит ПОЛНАЯ потеря человечеством духовности.

Не верю ни в какие апокалипсисы. Вся история человечества — это история его «демократизации» (как это ни странно). Никогда в истории духовная элита не была так близка к «демосу», как сейчас, — во всяком случае, если брать европеизированные страны. Что, впрочем, не противоречит и существованию упомянутых Вами «мирков». Только общество наше так устроено, что в «мирках» можно развлекаться, отдыхать (душою) и даже работать некоторое (ограниченное) время, а потом — хочешь-не-хочешь — приходится выходить в Мир и жить в нем. И не думаю, что такое положение дел изменится в обозримом будущем.

Что сейчас движет обществом, общественным сознанием, если не наука?

Что движет сейчас человечеством, я не знаю. Полагаю, то же, что и раньше. И уж конечно, не наука. Наука сама есть результат движения, а вовсе не только лишь локомотив его.

Что Вы считаете главной опасностью для человечества сейчас?

Главная опасность сегодня — возврат тоталитаризма — и в нашей стране, и в мире. Если начнется «мировая война с терроризмом» или если возникнет энергетический кризис, тоталитаризм вернется, и это будет ужасно.

Не кажется ли Вам, что при развитии энергетического кризиса и связанном с ним усилении социальной напряженности демократические институты будут обречены на вымирание, в то время как тоталитарные ожидает эпоха расцвета?

Я не придерживаюсь такой, совсем уж пессимистической, точки зрения. Однако совершенно ясно, что если человечество не найдет к середине XXI-го века выход из надвигающегося энергетического кризиса, его ждут времена нового тоталитаризма. И продлятся эти времена ровно до тех пор, пока энергетический кризис не будет разрешен. И, следовательно, если он не будет разрешен никогда, времена эти продлятся навсегда. Во что мне не хочется верить, да я и не верю в это. Интеллектуальный ресурс человечества, как мне представляется, далек от исчерпания, а значит, выход рано или поздно найден будет. Кроме того, Новый Тоталитаризм будет в любом случае сильно отличаться от старого, привычного (по «1984»). Преимущества свободного труда перед трудом подневольным никакой энергетический кризис отменить не в силах, а значит, среди сонма тоталитарных государств печального будущего всегда будут выделяться и лидировать те, где труд более свободен (а значит, более свободна трудящаяся личность). Именно эти продвинутые государства и найдут выход из кризиса. If any, разумеется.

Герои не рождаются в пустоте — их порождает среда. Чем жестче среда, тем сильнее герои. Стремясь к «идеальному» обществу, не убиваем ли мы такую среду и не создаем ли тепличные условия?

Если под героем понимать человека, рискующего своей жизнью или здоровьем ради других людей, то в правильно организованном обществе число таких героев должно быть близко к нулю. Ибо такого рода героизм есть ВСЕГДА следствие каких-то сбоев, неправильностей, ошибок организации общества. Если же под героизмом понимать «преодоление себя» вообще, то это — на века. У человека разумного всегда будут причины и поводы побеждать в себе «семь смертных» грехов, и часто, слишком часто делать ему это придется ценой усилий воистину героических. Почему так редки случаи излечения от наркомании и алкоголизма? Да потому, что герой — это большая редкость.

Как может, на Ваш взгляд, измениться система человеческих ценностей, если человек обретет бессмертие?

Очевидно, что измениться она должна значительно. Конкретности же я представить себе не могу, пока не уточню всех деталей. Что понимается под бессмертием? (Машина меня задавить может?) Как насчет старения? (Или я не просто вечен, но еще вдобавок и вечно молод? И сколько же мне тогда биологических лет?) Болезни. Я болею? Если да, то чем? Как насчет проказы? Или ВИЧ-инфекции? Очень важный вопрос: как обстоят дела с мозгами? Склероз, нет? Емкость памяти постоянная или, все-таки, меняется со временем? А прирожденная глупость — она так и остается со мною навсегда?.. Ну, и так далее. Сами понимаете, что система ценностей 30-летнего молодца с идеальным здоровьем и с блистательной гроздью талантов вдобавок будет разительно отличаться от системы ценностей рядового свифтовского струльдбруга.

Как Вы считаете, пройдет ли когда-нибудь безвозвратно время религий? И как Вы относитесь к идее «атеизации» населения?

Пока будут слабые и несчастные люди, до тех пор время религий не минует. Что касается «атеизации»... Я не совсем понимаю, что Вы имеете в виду. Если насильственное внедрение антирелигиозности, — то я отношусь к этому отрицательно, как и к любому другому насильственному внедрению идей, истинность и полезность которых сомнительна.

Необходимость грамотности человека вызвана в первую очередь общественным строем, в частности развитием капитализма и социализма. Каковы, на Ваш взгляд, должны быть общество, строй, отношения, чтобы возникла необходимость стать культурным в широком смысле этого слова?

Это вопрос, который мучит меня вот уже лет пять-десять. Что должно произойти с человеческим обществом, чтобы затребован оказался высококультурный человек? Человек Воспитанный? Ответа я не знаю. Вполне допускаю, что такое состояние человеческого общества недостижимо в принципе, так что ни Человек Воспитанный, ни Высокая Теория Воспитания не окажутся востребованы никогда...

Вы неоднократно говорили о Высокой Теории Воспитания как о необходимом условии движения человечества к «идеальному» обществу. Неужели нет альтернативных путей?

Не знаю. Я других путей не вижу. Что, разумеется, не означает, будто их нет. Например: евгеника — изменение генома человека, создание сапиенса, «искусственно приспособленного к восприятию Десяти заповедей» прямо на уровне инстинкта. Теоретически это, наверное, возможно. Но — хорошо ли это? В любом случае это есть превращение Человека в совершенно другое существо, судьба которого мне, например, гораздо менее (в пределе — совсем не) интересна.

Интервью составлено на основании оффлайн-интервью сайта «Русская Фантастика». Выбор и обработка вопросов исполнены Ник. Романецким, который любезно представил текст оргкомитету конкурса «Галилей». Публикуется на сайте «Галилея» с небольшими сокращениями.