Середньостатистичний студент щодня зустрічає у громадському транспорті одну й ту ж звичайнісіньку дівчину. Спочатку вона сподобалася йому і навіть зацікавила настільки, що він подумував про знайомство. Але через кілька днів ситуація різко змінилася на протилежну і привела до непередбачуваних наслідків...

С Кротом скучно не бывает, потому что он дурак. Потому что я дурак. Потому что мы оба дураки в хорошем смысле слова.
Наше с Кротом знакомство состоялось в далёком детстве, когда мы пешком под стол ходили и соску по-очереди сосали. Это я образно, конечно. Потом мы катались на одном велосипеде и по-очереди крутили педали. У Крота с педалями лучше получалось – он чуть ли не в два раза больше меня.
–Привет, Серёга!
Крот сидел на заборе и задумчиво разглядывал свой дом.
–Что случилось?
–Большая стирка,– сказал Крот и вздохнул. Я выразил соболезнования и сел рядом.
Большая стирка в доме Крота происходила два раза в год – зимой и летом. Зимой вещи избавлялись от противных запахов и набирались свежести, а летом с рубашек и штанов слезали пятна. Одежда переставала походить на леопардовые шкуры. После стирки я вспоминал, что серая в коричневых разводах футболка Крота на самом деле красная и без разводов.
–Проклятый приступ чистоплотности!
В честь такого события из шкафов извлекалось всё

С Валентином я был знаком очень давно.
Незабываемые школьные годы. Оба – учительские дети, мы были в нашей сельской школе почти звёздами. На первом плане были, конечно, наши учебные успехи. Но и вне школьных стен наш авторитет был весьма высок. Его основой был, естественно, футбол. В те давние и сложные времена я был владельцем единственного на всю округу футбольного мяча. И хотя сам я в футбол играл не лучшим образом, но зато Валик (так мы тогда его называли) был в этом деле непревзойдённым мастером.
Свои способности он, видимо, унаследовал от старшего брата Виктора, который учился тогда в экономическом вузе нашего областного центра, идя по стопам своего отца – колхозного бухгалтера. Во время летних каникул Виктор всегда устраивал футбольные баталии с участием сборных команд окрестных деревень.

— Я просил кофе…
— Сейчас, сейчас…
— Какой-то я сегодня совсем обессиленный… Кто у нас там в очереди?
— Там, на лавке, красавица. Пока единственная. Двадцать четыре года.
Несчастный случай.
— И что?
— Ничего особенного, обычная история. Мораль размыта, принципы
запутаны, авторитеты неадекватны, к тому же она агрессивна… Эй, я тебе
говорил, что здесь курить нельзя?

Великое множество историй случается в поезде. Гламурным страстям покетбуков достается, как правило, СВ, купе манит неспешные и, порой, чуть тусклые светские беседы, плацкарта магнитом тянет к себе все, что не деревянное, а тамбуры наизусть выучили все философские концепции мира, включая известную аксиому кого-то из древних о том, что «курящая в тамбуре девушка искренне нуждается в общении именно со мной».

Многие путешественники знают, что самое значительное, сокровенное и удивительное в поезд приходит с темнотой. И совершенно неведомо, почему. То ли чудеса забираются со сквозняком из окон, то ли из тех самых просвещенных тамбуров, мимо стен спиртового дыма и непуганых целующихся.

Так или иначе, темнота может быть весьма увлекательной. Девушка, ну вам ведь не нравится ваша книжка!